

LBRIS

We know
books



Editura NEUMA
Strada Carpați nr. 28
Dej, județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș

Copertă și DTP: Gelu Iordache

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
MUNTEANU, LAURA C.

Indezirabila fragilitate : poezie / Laura C. Munteanu. -

Dej : Neuma, 2026

ISBN 978-630-357-023-5

821.135.1

Laura C. Munteanu

Indezirabila fragilitate

Poezie



Editura
NEUMA
2026

Prezentă în antologiile:

Litera Nordului - Bistrița;

Solteris - Mangalia;

Lirism în cromatica toamnei - Bistrița;

Al nouălea cer - Bistrița;

Antologia revistei Spania Literară – Madrid

Cărți premiate:*Aripi de rezervă* – Festivalul Internațional de Poezie Nichita Stănescu – Madrid - 2022*Tăceceri din amintirea florii* - Festivalul Internațional Mihai Eminescu – Madrid - 2023**Colaborări reviste literare:**

Luceafărul de dimineață, Hyperion, Plumb, Mișcarea literară, Spania literară, Conexiuni literare, Mărturii Culturale, Vatra veche, Nord literar, Litera Nordului, Mărturii Maramureșene, Răsunetul cultural și altele.

Au scris despre cărțile autoarei:

Nicolae Corlat, Dumitru Brăneanu, Ion Istrate, Icu Crăciun, Melania Cuc, Vasile Muste, Emilia Dabu, Cezarina Adamescu, Jenița Naidin, Alina Dora Romanescu, Victor Știr și alții.

Cuprins

| | |
|-----------------------|----|
| Mirare | 5 |
| Mirosul umbrei | 6 |
| Zborul pe loc | 7 |
| Potirul | 8 |
| Ciobul de oglindă | 9 |
| Strălucirea umbrei | 10 |
| Frigul acesta | 11 |
| Orgoliu | 12 |
| Cu degetu-n sus | 13 |
| (In)Certitudini | 15 |
| Descompunere | 16 |
| Neputință | 17 |
| Scandal | 18 |
| Dacă... | 19 |
| Iartă-mă | 20 |
| Ultimul păcat | 21 |
| Scări verzi | 22 |
| Crizanteme de ceară | 23 |
| Povară | 24 |
| Sfidare | 25 |
| Cădere de stele | 26 |
| Sub zăpadă | 27 |
| Peisaj | 28 |
| Rana | 29 |
| Fără frică | 30 |
| Cândva | 31 |
| Așteptare | 32 |
| Cea mai corectă erată | 33 |
| De dragul artei | 34 |
| Nu știu | 35 |
| Risipă | 36 |
| Îngusta cărare | 37 |
| Deasupra icoanei | 38 |

| | |
|-----------------------------|----|
| Asurzitoarea liniște | 39 |
| Sinucidere-n roz | 40 |
| Cântec de leagăn | 41 |
| Dor de furtună | 42 |
| Coasta | 43 |
| Empatie (doar) | 44 |
| Aceste pietre | 45 |
| Ceai de tei | 46 |
| Peisaj urban | 47 |
| Tăceri din amintirea florii | 48 |
| Păgâna icoană | 49 |
| Îngeri și toamne | 50 |
| Degetele olarului | 51 |
| Creionul | 52 |
| Dezirabila amânare | 53 |
| Mâna mea dreaptă | 54 |
| Memoria ierbii | 55 |
| Cenaclul din piatră | 56 |
| Plecare | 57 |
| Cercul din palmă | 58 |
| Scrisori fără timbre | 59 |
| Ochii mei orbi | 60 |
| Arșiță | 61 |
| Riscanta aruncare | 62 |
| Iarna ta cu iarbă verde | 63 |
| Precauție în clipiri | 65 |
| Peisaj matinal | 66 |
| Niciodată consens | 67 |
| Memoria clipei | 68 |
| Tatuaj | 69 |
| Strălucirea orbirii | 70 |
| Salvare | 71 |
| Accesoriul | 72 |
| Proces de conștiință | 73 |
| Păcate-ntre biserici | 74 |
| Cât de încet să-mbătrânesc? | 75 |
| Junghi în coastă | 76 |

| | |
|-------------------------------|------------|
| Cu toamna spre niciunde | 77 |
| Primăvară în tranșee | 78 |
| Aripi de gheață | 79 |
| Această simfonie gri a florii | 81 |
| Desfrunzire cu rost | 82 |
| Rugul toamnei | 83 |
| Cu ochii-arzând de dor | 84 |
| Înțeleptindu-ne, încărunțind | 85 |
| Cod roșu-n paharul cu vin | 86 |
| Pofte-n cui | 88 |
| Nu știam | 89 |
| Rănile mele fecunde | 91 |
| O zi oarecare | 92 |
| Cocorul | 93 |
| Îngheț definitiv | 94 |
| Fără scuze și nopti | 95 |
| Întoarcere pe vârfuri | 96 |
| Locul ei preferat | 97 |
| Incendii | 98 |
| Lancul ei de unghii | 99 |
| Visuri și cuie | 100 |
| Mâinile ei | 101 |
| Ei și? | 102 |
| Obișnuință | 103 |
| Inelul de logodnă | 104 |
| Întregire prin ore | 105 |
| Accidental | 106 |
| Biserica ei | 107 |
| Povești pe piept | 108 |
| „Du-te naibii” | 109 |
| Amprenta gurii ei | 110 |
| Înfloriri inutile | 111 |
| Cu inima-n dinți | 112 |
| Nescrisele cărți | 113 |
| Indezirabila fragilitate | 114 |
| Contrar așteptărilor | 115 |
| Referințe critice | 117 |

Mirare

Între noapte și zi
se întinde plătând
spiritul acesta
necerut de mine,
cunoscut doar
de un Dumnezeu
loial unui alt Dumnezeu
care-l străbate
de la un capăt la altul,
îmbrăcându-l
cu semne de-ntrebare,
călcându-l,
luminându-l,
întunecându-l,
spre a-i testa rezistența.

Mirosul umbrei

Rămășițe ale fostelor aripi
prizoniere între coastele mele,
supraviețuiesc conspirativ
în amintirea cerului
unde cândva,
întregi,
mă îndemnau la zbor.

Aproape orbi
ochii mei,
cerșesc orizontul.

Umbra-mi miroase-a plecare.

Zborul pe loc

Începe zborul
deasupra secundeii.

Sfidându-mi înălțarea,
o pasăre Colibri,
exersează
în fostul meu spirit,
zborul pe loc.

Potirul

Venind din adânc,
urcă grăbindu-mi pulsul,
vinul amestecat cu miere
din Potirul
când negru,
când alb,
al mediocrei mele existențe.

Unde să mă așez Doamne,
când se va goli Potirul?
Pe care margine să mă întind,
să nu-Ți trezesc îngerii?

Ciobul de oglindă

Într-un ciob de oglindă
găsit pe drumul de întoarcere
spre mine
m-am văzut cel mai bine.

Mai bine decât în oglinda
cu ramă de-argint:
sunt un poem scurt
pe-o pagină îngălbenită,
conservată de gerul
dinaintea înghețului,
care dezintegrează materia.

Cuvintele sunt opționale.
Ca și tăcerea.

Indiferent de vreme și de vremuri,
va dăinui
doar o imagine:
un poem scurt,
pe-o pagină îngălbenită.

Strălucirea umbrei

În urma mea răsare
semeață
floarea de piatră,
de bună voie exilându-se
în strălucirea umbrei
trupului meu de lut.

Voi evada și eu
în pala strălucire
când umbra-mi va fi
mai grea
decât trupul.

Frigul acesta

Câine credincios
amintirea ta se cuibărește

în căldura fularului
care-mi încălzește gâtul

în frigul acesta
nedorit

care-mi sfidează nostalgia
aș vrea să cred

că și ție
îți este frig... uneori

Orgoliu

O singură pagină
am scris despre moarte.

Într-o singură carte.
Într-o carte despre viață,
într-o miercuri.

Doar așa...
Să nu-i dau
satisfacție,
într-o marți.

Cu degetu-n sus

Înainte să ies din birou
am zis să-ți scriu ceva
ca-n fiecare seară.
(„Vin“ sau
„Vrei ceva de la Lidel?”
sau „Îmi faci un ceai, plz?”)

Doar că nu-mi era foame,
nici sete.
Îmi era ciudă.
Pe tine.
Pe mine.
Pe Dumnezeu.
Așa că am scris doar
„Ce naiba e cu noi?”
Obişnuiam să ne pupăm pe gură!”

Și-apoi am șters și-am scris „Love you”.
Și-am copiat fără mouse
dar am uitat să dau „paste” undeva.